Antara Kita Dua Garis Sejajar

Rasanya aku baru saja kau terbangkan ke bantalan awan paling lembut sejagad raya. Namun dua puluh tiga detik kemudian dengan enaknya kau buang aku ke palung paling dalam seluas laut semesta.

Semua desah kata yang keluar dari mulutmu serta merta menegurku jika kita sungguh tak bisa berlanjut lagi.

Belakangan ini kita memang tampak layaknya dua garis sejajar. Kau melangkah tepat di sampingku. Demikian dengan aku. Akan tetapi, yang namanya dua garis sejajar, sedekat apapun mereka, sampai tak ada jarak tercipta pun, mustahil untuk bertemu pada satu titik.

Kau dan aku, sepasang garis sejajar. Bertemu pada satu titik. Pemberhentian.